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NOTICE 


SUR  LA  VIE  ET  LES  OEUVRES 

©I  sai?ipil©3 

POUR  SERVIR  I)’  EXPLICATION  AUX  COMPOSITIONS 

DE  G1RODET  M. 


L’amour,  cette  passion  à  laquelle  tout  être  sensible  paie  un  tribut  inévitable; 
l’amour  et  les  peines  qu’il  lui  causa,  ont  contribué,  au  moins  autant  que  son  talent 
pour  la  poésie,  à  donner  à  Sappho  une  célébrité  que  plus  de  deux  mille  ans  n’ont 
point  encore  affaiblie. 

Ses  vers  immortels  expriment  la  situation  de  son  ame,  et  ils  excitent  cette 
sorte  de  sympathie  et  d’intérêt  que  le  malheur  ne  peut  manquer  de  faire  éprouver. 

Mais  est-il  donc  vrai  que  la  beauté  (2),  le  génie,  11e  purent  garantir  Sappho  des 
tourments  que  l’amour  traîne  trop  souvent  à  sa  suite,  et  qu’elle  eut  même  la 
douleur  de  se  voir  dédaignée? 

Les  anciens,  qui  ont  allégorisé  toutes  nos  passions,  ont  souvent  représenté 
l’amour  sous  les  traits  d’un  enfant  aveugle.  Il  frappe  au  hasard,  sans  s’inquiéter 
si  les  traits  qu’il  lance  embrasent  des  cœurs  qui  doivent  se  convenir  et  s’entendre. 

Au  reste,  la  tradition,  long -temps  contestée,  qui  nous  représente  Sappho 
succombant  à  la  douleur  que  lui  inspiraient  les  dédains  du  cruel  Phaon  ,  11’a  plus 
de  défenseurs;  il  est  maintenant  reconnu  qu’il  a  existé  deux  Sappho  :  toutes 
deux  étaient  de  l’ile  de  Lesbos;  l’une  reçut  le  jour  à  Mytilène,  c’est  la  poétesse; 

r 

l’autre,  courtisane  célèbre,  qui  vécut  deux  siècles  plus  tard,  naquit  à  Eresos. 

Il  paraît  certain  que  ce  fut  celle-ci  qui  poursuivit  en  vain  l’insensible  Phaon, 
et  qui ,  de  désespoir,  se  précipita  dans  la  mer,  au  promontoire  de  Leucade; 
mais,  comme  il  est  dans  la  nature  du  génie  et  de  l’amour  de  faire  payer  quelques 
moments  d’ivresse,  d’une  amertume  qui  empoisonne  souvent  toute  la  vie,  on  ne 
doit  pas  être  surpris  que  les  poètes  et  les  peintres  aient  accueilli ,  et  consacré,  une 


(1)  La  traduction  des  odes  et  fragments  de  Sappho,  que  j’ai  intercalés  dans  cette  Notice,  appartient  :  celle 
en  vers,  à  Girodet,  à  l’exception  de  l’ode  traduite  par  Boileau  ;  et  celle  en  prose,  sauf  quelques  corrections, 
àMoutonnet  de  Clairfons,  qui,  en  général,  a  rendu  le  texte  avec  assez  de  fidélité. 

(2)  Beaucoup  de  biographes  et  d’écrivains  de  l’antiquité  ont  prétendu  que  Sappho  était  petite,  brune, 
et  dépourvue  de  beauté;  mais  j’ai  pour  moi  l’autorité  de  Plutarque,  qui,  dans  sa  Dissertation  intitulée: 
de  V Amour,  l’appelle  la  belle  Sappho. 
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NOTICE 


tradition  qui  attribuait  à  Sappho,  la  poétesse,  des  malheurs  qui  semblent  insé¬ 
parables  de  l’amour,  et  dont  le  génie  ne  peut  pas  toujours  garantir  :  ainsi,  pen¬ 
dant  bien  des  sièeles,  le  nom  de  Sappho,  rivale  d’Alcée  et  de  Pindare,  a  rappelé, 
avec  de  si  beaux  titres  de  gloire,  des  souvenirs  douloureux  qui  lui  donnent 
une  sorte  de  caractère  poétique  que  l’on  s’efforcerait  en  vain  d’effacer,  et  dont 
on  ne  peut  s’écarter  que  lorsque  l’on  écrit  pour  l’histoire. 

C’est  donc  de  cette  Sappho  poétique  dont  il  faut  que  je  retrace  les  malheurs 
et  que  je  rappelle  les  écrits;  car,  c’est  elle  que  Girodet,  s’emparant  du  récit 
accrédité  pendant  tant  de  siècles,  nous  a  représentée  se  précipitant  dans  la 
mer  Ionienne,  avec  la  lyre  qu’elle  avait  si  long- temps  fait  retentir  de  chants 
immortels. 

Les  événements  et  les  sentiments  que  ces  chants  célèbrent,  lui  sont-ils  tous 
personnels?  On  peut,  avec  raison,  en  douter;  mais,  comme,  dans  la  première 
partie  de  cette  Notice,  il  s’agit  bien  moins  de  l’examen  critique  de  cette  ques¬ 
tion,  que  d’identifier,  pour  ainsi  dire,  la  personne  de  Sappho  avec  ses  écrits, 
c’est  elle  que  je  mets  en  scène  dans  toutes  les  compositions  que  le  peintre  leur 
a  empruntées. 

Hès  ses  premières  années,  l’amour  s’empara  de  Sappho;  elle  ne  pouvait  se 
livrer  aux  travaux  de  son  sexe;  c’est  ce  qu’elle  exprime  dans  les  vers  dont  voici 
la  traduction: 

«Je  succombe,  ô  ma  tendre  mère! 

«  L’aiguille  échappe  de  mes  doigts: 

«  Soumise  à  Vénus,  à  ses  lois, 

«  L’amour  m’absorbe  tout  entière  (i).  » 

Ses  parents  s’occupèrent  de  lui  trouver  un  époux  :  le  jeune  homme  qu’ils  lui 
avaient  destiné,  et  auquel  ils  dirent  en  le  lui  présentant: 

«Jamais  une  jeune  fille  ne  fut  égale  en  beauté  à  celle-ci,  ô  mon  gendre  (2)!  » 

était-il  celui  dont  son  cœur  avait  déjà  fait  choix? 

Girodet  ne  l’a  pas  pensé;  car  l’amant  qui,  dans  la  première  composition, 
épiait  le  moment  de  venir  lui  parler  de  son  amour,  se  montre,  ici,  près  de  la 
fenêtre ,  écoutant  attentivement  l’entretien  qui  doit  décider  de  son  sort.  On 
voit  que  Sappho  n’acceptera  pas  pour  époux  celui  que  ses  parents  lui  présentent; 

(1)  Planche  première. 

(2)  Planche  seconde. 
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elle  refuse  de  l’écouter;  mais  les  motifs  de  son  refus  n’ont  point  échappé  aux 
regards  attentifs  et  inquiets  d’une  mère  :  elle  appelle  Sappho  près  d’elle  ,  la 
caresse  tendrement,  et  obtient  d’elle  l’aveu  de  son  amour.  Ses  parents  s’em¬ 
pressent  de  seconder  ses  vœux.  Cette  fois,  au  moins,  elle  aura  été  heureuse;  elle 
aura  pu  suivre  les  mouvements  de  son  cœur.  Bientôt  ses  noces  se  préparent; 
l’amour  la  berce  mollement  de  songes  heureux;  à  son  réveil,  elle  s’écrie: 

«J’ai  dormi  délicieusement,  en  songe,  dans  les  bras  de  la  charmante  Cy- 
«  thérée  (i).  » 


Le  jour  où  l’hymen  doit  allumer  ses  flambeaux  est  enfin  arrivé;  entourée  de 
ses  compagnes,  elle  prépare  ses  ajustements.  L’une  d’elles  lui  dit: 

«  Mets  des  couronnes  de  roses  sur  tes  cheveux  (2).  » 


Son  hymen  est  accompli  :  si  elle  est  heureuse  de  posséder  celui  dont  son  cœur 
avait  fait  choix,  elle  sent  aussi  que  son  époux  peut  être  fier,  à  son  tour,  de  la 
posséder.  Eh!  pourquoi  11e  serait-ce  pas  à  lui  quelle  aurait  dit: 

«  Heureux  époux!  tes  noces  sont  terminées  au  gré  de  tes  désirs;  tu  possèdes 
«  la  jeune  beauté  que  tu  souhaitais  (3)?» 


N’était -il  donc  pas  permis  à  Sappho  d’avoir  la  conscience  de  son  propre 
mérite? 

Au  reste,  son  bonheur  ne  fut  pas  de  durée:  Sappho  perdit  son  époux,  et  resta 
veuve  fort  jeune  avec  une  fdle,  à  laquelle  elle  avait  donné  le  nom  de  Cleis. 

Passionnée  pour  la  poésie  et  la  musique  qu’elle  avait  enrichies  d’un  mode 
nouveau,  l’harmonie  myxolidienne  (zj) ,  ce  fut  alors,  sans  doute,  qu’elle  fit  ces 
vers  qui  lui  ont  fait  donner  le  nom  de  dixième  muse,  et  dont  il  ne  nous  est 
parvenu  que  deux  odes  entières  et  quelques  fragments;  mais  ce  qui  nous  en  reste 
est  bien  de  nature  à  justifier  la  célébrité  dont  elle  a  joui  dans  l’antiquité. 

Horace  a  dit  en  parlant  d’elle  (5)  : 


(1)  Planche  troisième. 

(2)  Planche  quatrième. 

(3)  Planche  cinquième. 

(4)  Plutarque,  Dialogue  sur  la  Musique,  chap.  25. 

(5)  Epist.  XIX,  lib.  I,  ad  Mæcenatem. 
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NOTICE 


«  Temperat  Archilochi  musam  pede  mascula  Sappbo , 

«  Temperat  Alcæus.  » 

Cette  épithète,  mascula ,  à  laquelle  on  a  voulu  donner  un  sens  injurieux  pour 
ses  mœurs,  indique  seulement  qu’elle  avait  de  la  force  d’âme;  et  elle  le  prouve 
quand,  voulant  consoler  un  poète  malheureux,  elle  lui  dit: 

«  Le  deuil  et  la  consternation  ne  doivent  point  régner  dans  la  maison  d’un 
«  poète  :  c’est  une  faiblesse  indigne  d’un  élève  d’Apollon  (i).  » 

Elle  éternise  par  ses  vers  la  mémoire  d’un  simple  pêcheur  et  celle  d’une  jeune 
fille  :  deux  épitaphes,  qui  nous  ont  été  conservées,  ont  fait  parvenir  jusqu’à 
nous,  et  porteront  à  la  dernière  postérité  les  noms  du  pêcheur  Pélagon  et  de  la 
belle  Timas. 

«Ménisque,  père  du  pêcheur  Pélagon,  a  fait  placer  sur  le  tombeau  de  son 
fils  une  nasse  et  une  rame,  monuments  de  sa  vie  dure  et  pénible  (2).  » 

«  Les  cendres  de  la  charmante  Timas  reposent  dans  ce  tombeau.  Les  parques 
cruelles  tranchèrent  le  fil  de  ses  beaux  jours  avant  que  l’hymen  eut  allumé  pour 
elle  ses  flambeaux.  Toutes  ses  compagnes  ont  pieusement  coupé  leur  belle 
chevelure  sur  sa  tombe  (3).  » 

Enfin,  prenant  tous  les  tons,  elle  célèbre  la  rose  dans  les  vers  suivants: 

Si  Jupiter,  à  l’empire  des  fleurs, 

Voulait  imposer  une  reine, 

La  rose  deviendrait  des  fleurs  la  souveraine  : 

Son  vif  éclat  fait  pâlir  leurs  couleurs. 

Sa  poupre,  sur  un  vert  feuillage, 

Brille  d’un  feu  suave  et  pur, 

Comme  sur  un  charmant  visage 
D’un  oeil  riant  le  tendre  azur. 

Dans  les  cieux,  comme  sur  la  terre, 

Elle  est  l’emblème  des  plaisirs; 

D’Adonis  l’amante  légère 
La  caresse  de  ses  soupirs  ; 


(1)  Planche  sixième. 

(2)  Planche  septième. 

(3)  Planche  huitième. 
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De  son  bouton  le  frais  calice, 

Qui  d’amour  exhale  les  feux, 

S’ouvre  et  sourit  avec  délice 
Aux  baisers  des  vents  amoureux. 

Epanouie,  elle  rayonne, 

Et  resplendit  de  majesté: 

C’est  l’image  de  la  beauté 

Dont  le  front  porte  une  couronne  (i). 

Mais  voici  le  moment  où  Sappho,  dominée  par  une  passion  cruelle,  et  après 
avoir  éprouvé  quelques  moments  d’agitation,  d’espérance  et  d’ivresse,  dédaignée 
par  un  homme  cpii  aurait  du  être  à  ses  pieds,  termina  ses  jours  dans  les  flots. 

Elle  a  vu  le  beau  Phaon ,  et  ses  joues  se  sont  involontairement  colorées;  l’amour 
s’est  emparé  d’elle  de  nouveau  ,  et  le  sommeil  fuit  loin  de  ses  yeux. 

La  lune  pâlit  dans  les  cieux; 

Déjà  sur  un  autre  hémisphère 
Des  pleïades  brillent  les  feux  : 

La  nuit  avance  sa  carrière, 

L’heure  propice  au  doux  mystère 
Fuit  et  s’écoule  sans  retour; 

Bientôt  va  renaître  le  jour, 

Et  je  veille  encor,  solitaire, 

Sans  amant,  mais  avec  l’amour  (2). 


Pour  se  rendre  Vénus  favorable,  elle  envoie  déposer  à  ses  pieds  des  voiles 
précieux;  elle  fait  fumer  l’encens  près  de  son  autel. 

«  Charmante  Vénus,  je  vous  ai  envoyé  des  ornements  de  couleur  de  pourpre; 
«  ils  sont  très-précieux;  c’est  votre  Sappho  qui  vous  offre  ces  agréables  prê¬ 
te  sents  (3).  » 

Vénus  s’est  laissé  toucher:  de  son  souffle  divin  elle  a  animé  le  cœur  de  l’insen¬ 
sible  Phaon;  Sappho  est  heureuse;  maintenant  il  ne  lui  manque  plus  rien  :  elle 
reprend  sa  lyre,  elle  invoque  la  muse  qui  préside  à  la  haute  poésie;  elle  veut,  tout 
à  la  fois,  charmer  celui  qu’elle  aime,  et  satisfaire  au  besoin  qu’elle  éprouve  de 
parler  la  langue  des  dieux: 

(1)  Nous  ne  connaissons  ce  morceau  que  par  la  traduction  en  prose  qui  en  a  été  faite  par  Achille  Tatius  , 
évêque  grec,  qui  vivait  vers  le  3e  ou  4e  siècle. 

(2)  Planche  neuvième. 

(3)  Planche  dixième. 
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«Luth  divin,  réponds  à  mes  désirs,  deviens  harmonieux  !  c’est  toi-même, 
«  Calliope . (i)  » 

Ses  vœux  n’ont  pas  été  infructueux  :Vénus  et  Calliope  semblent  l’inspirer  dans 
cette  ode  immortelle  dont  Plutarque,  et  Longin  après  lui,  si  toutefois  il  est  véri¬ 
tablement  l’auteur  du  Traité  du  Sublime,  nous  ont  conservé  trois  strophes  que 
Boileau  a  si  bien  traduites,  et  que  M.  Deliile  a  osé  traduire  après  lui: 

Heureux  qui ,  près  de  toi ,  pour  toi  seule  respire , 

Qui  jouit  du  plaisir  de  t’entendre  parler, 

Qui  te  voit  quelquefois  doucement  lui  sourire: 

Les  dieux  dans  son  bonheur  peuvent-ils  l’égaler? 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois; 

Et,  dans  les  doux  transports  où  s’égare  mon  ame, 

Je  ne  saurais  trouver  de  langue,  ni  de  voix. 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue; 

Je  n’entends  plus,  je  tombe  en  de  douces  langueurs; 

Et,  pale,  sans  baleine,  interdite,  éperdue, 

Un  frisson  me  saisit,  je  tremble,  je  me  meurs  (2). 

Mais  ces  moments  de  bonheur  et  d’ivresse,  ces  moments  d’extase  d’une  ame 
qui  croit  son  affection  partagée,  sont  bientôt  évanouis  :  Sappho  11e  tarde  pas  à 
s’apercevoir  que  Phaon  est  indigne  de  son  affection;  elle  sait  qu’il  est  infidèle, 
qu’il  se  livre  à  une  passion  basse;  son  cœur  se  révolte  à  cette  idée;  elle  voudrait 
l’oublier,  elle  voudrait  lui  témoigner  son  mépris;  c’est  en  vain  :  l’amour  la  force 
de  s’abaisser  jusqu’à  lui  faire  des  reproches. 

Comment  cette  nymphe  grossière 
A-t-elle  su  charmer  tes  yeux, 

Attirer  et  fixer  tes  vœux , 

Et  captiver  ton  ame  entière  ? 

Du  dieu  d’amour  la  tendre  mère 
Lui  refusa  cet  heureux  don 
D’imprimer  un  mol  abandon 
Aux  plis  de  sa  robe  légère, 

Et  d  inviter  l’œil  indiscret 
A  pénétrer  un  doux  mystère. 


(1)  Planche  onzième. 

(2)  Planche  douzième. 
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Pour  toi  quel  est  donc  son  attrait  ? 

C’est  de  l’Amour  méprise  étrange; 

Ou,  peut-être,  ce  dieu  se  venge 
De  l’outrage  que  tu  m’as  fait  (i). 

Cet  outrage  devait  être  bientôt  suivi  d’un  abandon  complet;  Phaon  partit  pour 
la  Sicile.  Dans  son  désespoir,  Sapplto  s’adresse  à  Cythérée: 

«  Immortelle  Vénus,  lui  dit-elle,  déesse  adorée  dans  tout  l’univers!  fille  de 
«Jupiter;  toi  qui  séduis  les  cœurs,  n’accable  point  mon  ame,  je  t’en  conjure, 
«  sous  le  poids  des  ennuis  et  de  la  douleur.  Viens,  comme  autrefois;  écoute  ma 
«  prière  aussi  favorablement  que  le  jour  où,  quittant  le  palais  doré  de  ton  père, 
«  tu  descendis  sur  ton  char  voluptueux.  De  charmants  passereaux  le  faisaient 
«  voler  légèrement  du  haut  de  l’Olympe,  en  agitant  leurs  ailes  rapides  au  milieu 
«  des  airs.  Leur  course  achevée,  ils  s’en  retournent  soudain.  Alors,  heureuse 
«  déesse,  tu  me  demandes  en  souriant,  de  ta  bouche  divine,  ce  que  j’ai  souffert; 
«  pourquoi  je  t’appelle;  quel  remède  peut  calmer  ma  raison  furieuse,  égarée; 
«  quel  amant  je  voudrais  posséder,  attendrir,  arrêter  dans  mes  fers  ?...  »  —  «Quel 
«  ingrat,  ô  Sappho,  cause  tes  tourments?  Ah!  si  l’insensible  te  fuit,  dans  peu 
«  il  te  recherchera;  s’il  ne  t’a  point  encore  fait  de  présents,  il  t’en  offrira;  s’il 
«  ne  t’aime  pas,  il  t’aimera  bientôt  au  gré  de  tes  désirs.»  —  «Descends  donc, 
«ô  Vénus,  délivre-moi  de  mes  ennuis  cruels!  Achève,  couronne  ton  ouvrage: 
«  accorde  à  mon  cœur  tout  ce  qu’il  souhaite;  prends  toi-même  ma  défense.» 

Vénus  entend  les  plaintes  de  Sappho;  elle  quitte  Paphos  ou  les  bosquets  de 
Gnide  ;  elle  accourt ,  descend  de  son  char  d’ivoire,  et  vient  consoler  sa  prê¬ 
tresse  (2),  sur  ce  même  rivage  que  le  cruel  Phaon  venait  de  quitter.  Les  paroles 
et  les  douces  caresses  de  la  déesse  font  rentrer  l’espérance  dans  l’ame  de  Sappho; 
elle  part,  elle  vole  à  son  tour  vers  les  bords  fortunés  de  la  Sicile;  mais,  cette 
fois,  les  destins,  plus  puissants  que  Vénus,  plus  puissants  que  Jupiter  lui-même, 
en  avaient  autrement  ordonné  :  Phaon  fut  inflexible.  Sappho  au  désespoir,  et 
11e  pouvant  chasser  de  son  cœur  l’image  d’un  être  si  peu  digne  de  tant  d’affec¬ 
tion,  de  tant  d’amour,  s’éloigne;  elle  revient  en  Grèce,  elle  nourrit  des  idées 
funestes  :  elle  se  dirige  vers  Leucade,  fuyant  les  acclamations  que  sa  présence 
faisait  naître;  elle  y  arrive,  s’assied  sur  le  bord  du  précipice  (3),  et  là,  après 

(1)  Planche  treizième. 

(2)  Planche  quatorzième. 

(3)  Planche  quinzième. 
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ont  laissé, le  premier, une  épigramme  relative  au  tombeau  de  Sappho ,  le  second, 
une  épitaphe  pour  ce  tombeau,  ne  font  aucune  mention  de  cette  mort  causée 
par  le  désespoir;  Antipater  suppose,  même,  que  Sappho  a  été  ensevelie  dans 
sa  terre  natale,  où  on  lui  aurait  érigé  un  monument;  enfin  Nymphis  dit  posi¬ 
tivement  que  Sappho  cYÉresos  aima  passionnément  Phaon. 

M.  Marcellus  rappelle,  d’après  Hermesianax,  que  Sappho  aima  Anacréon; 
il  aurait  dû  faire  remarquer  que  notre  poétesse,  si  elle  vivait  encore  lorsque 
le  chantre  des  amours  vint  au  monde,  avait  quatre-vingt-deux  ans;  dès-lors, 
l’assertion  d’Hermesianax ,  qui  vivait  plus  de  deux  siècles  après  Sappho,  devient 
une  fable. 

Si  les  événements  de  la  vie  de  Sappho  ne  nous  sont  connus  que  d’une  manière 
incomplète,  au  moins  il  nous  reste  quelques-uns  de  ses  écrits,  et  ils  sont  bien 
de  nature  à  justifier  la  grande  célébrité  dont  ils  ont  joui  dans  l’antiquité  comme 
chez  les  modernes. 

On  voit,  par  le  grand  nombre  d’écrivains  qui  ont  cité  des  vers  de  Sappho, 
qu  elle  était  très  en  honneur  chez  les  anciens.  C’est  à  cette  circonstance  que 
nous  devons  le  peu  qui  nous  a  été  conservé  d’elle. 

Antipater  de  Sidon,  Apostolius,  Aristote,  Athénée,  Ausone,  Cicéron,  Christo- 
dore,  Damocharis,  Démétrius  de  Phalère,  Denys  d’Halicarnasse,  Élien,  Eustathe, 
Hermesianax ,  Hérodote  ,  Horace ,  Longin ,  Macrobe ,  les  marbres  d’Arundel , 
Ménandre,  Nymphis,  Ovide,  Piny tus,  Platon Tépigrammatiste,  Pline,  Plutarque, 
Pollux,  Strabon,  Stobée,  Achille  Tatius,  contiennent  des  indications  sur  notre 
poétesse,  ou  des  vers  qui  lui  sont  attribués. 

Chez  les  modernes,  Mad.  Dacier,  Wolf,  Barthélemy,  Visconti,  et  MM.  Marcellus 
et  d’Hauteroche,  ont  recueilli  ses  écrits,  ou  tâché  d’éclaircir  les  difficultés  que 
présente  l’histoire  de  sa  vie. 

Je  reprocherai  à  M.  d’Hauteroche,  qui  a  publié,  dans  la  Biographie  universelle, 
une  excellente  Notice  sur  la  Sappho  d’Éresos,  consacrée  en  grande  partie  à  celle 
de  Mytilène,  d’avoir  dit  qu’Hérodote  entre  dans  les  moindres  particularités  sur 
la  vie ,  les  écrits  et  la  famille  de  notre  poétesse ,  et  qu’il  se  complaît  à  raconter 
les  plus  légères  circonstances  qui  lui  sont  relatives.  Hérodote  se  borne  à  indiquer 
le  lieu  de  la  naissance  de  Sappho,  à  nommer  son  père  et  ses  trois  frères,  à  dire 
qu’elle  a  écrit  des  poésies,  et  qu’elle  a  déchiré  Rhodopis  dans  ses  vers. 
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MORT  D’ADONIS 


Je  pleure  Adonis.  Le  bel  Adonis  n’est  plus!  Le  bel  Adonis  n’est  plus!  Les 
Amours  pleurent  avec  moi. 

Cesse  de  dormir,  ô  Vénus!  sur  des  tapis  de  pourpre;  lève-toi ,  déesse  infor¬ 
tunée  ;  prends  des  habits  de  deuil ,  frappe  ton  sein ,  et  dis  à  toute  la  nature  : 
le  bel  Adonis  n’est  plus! 

Je  pleure  Adonis.  Les  Amours  pleurent  avec  moi. 

Le  bel  Adonis  est  étendu  sur  la  montagne.  Une  dent  blanche  a  déchiré  sa 
cuisse  blanche.  A  peine  il  respire,  et  Vénus  s’en  désespère.  Un  sang  noir 
coule  sur  sa  peau  d’albâtre.  Ses  yeux,  si  bien  ombragés,  sont  déjà  fixes;  les 
roses  de  ses  lèvres  ont  disparu.  Avec  lui  meurt  un  baiser  que  Vénus  voudrait 
rendre  éternel  (2).  Vénus  trouve  encore  des  charmes  à  l’embrasser ,  même  sans 


(1)  L’antiquité,  en  nous  léguant  quelques-unes  des  œuvres  de  Bion,  ne  nous  a  presque  rien  transmis 
sur  les  circonstances  de  la  vie  de  ce  poète  célèbre;  nous  savons  seulement,  et  nous  le  devons  à  Moschus , 
qui,  dans  une  élégie  justement  célèbre,  a  déploré  là  mort  de  son  maître,  de  son  ami,  que  Bion  était  de 
Smyrne;  qu’il  fut  contemporain  de  Théocrite  (*);  qu’il  vint  habiter  Syracuse,  patrie  de  Moschus  ;  qu’il 
mourut  empoisonné,  mais  que  ses  meurtriers  furent  punis. 

Je  n’ai  joint  aux  compositions  de  Girodet  que  les  idylles  dans  lesquelles  il  a  puisé  ses  sujets.  Ici,  comme 
pour  Sappho,  comme  pour  Moschus,  le  texte  ne  devient  nécessaire  que  pour  l’intelligence  des  dessins. 

P.-A.  C. 

(2)  Planche  première. 

(*)  Lenglet-Dufresnoy,  Le  Batteux,  M.  de  Marcclius,  etc.,  prétendent  que  Bion  et  Moschus  vécurent  environ  un  siècle 
après  Théocrite.  L’élégie  de  Moschus,  sur  la  mort  de  Bion,  prouve  que  cette  assertion  est  erronée.  MM.  Gail  et  Amar  Durivier 
ont  déjà  fait  cette  remarque  :  l’un  dans  la  Préface  de  la  traduction  de  ces  deux  poètes;  le  second,  dans  la  Notice  sur  Biou,  insérée 
dans  la  Biographie  universelle  de  Michaud. 


I 


2 


BION. 


vie;  mais,  les  baisers  dont  elle  le  couvre  à  sa  dernière  heure,  Adonis  ne  les  a 
pas  sentis. 

Je  pleure  Adonis.  Les  Amours  pleurent  avec  moi. 

Adonis  a  reçu  à  la  cuisse  une  blessure  affreuse,  épouvantable.  Plus  affreuse 
encore  est  la  blessure  que  Vénus  porte  au  fond  du  cœur.  Autour  de  leur 
jeune  maître  ses  chiens  poussent  des  hurlements,  les  Oréades  sont  éplorées. 
Quant  à  Vénus,  elle  erre  dans  les  bois,  désespérée,  sans  atours,  nu-pieds  (i)  : 
les  ronces,  en  passant,  la  déchirent  et  font  couler  son  sang  divin.  Poussant 
des  cris  aigus,  elle  parcourt  les  longues  vallées,  elle  appelle  à  haute  voix  son 
époux  assyrien,  son  cher  enfant.  Cependant,  le  sang  noir  qui  s’échappe  à  gros 
bouillons  de  sa  blessure,  inonde  la  poitrine  d’Adonis,  et  ses  flancs ,  naguère 
couleur  de  neige,  sont  devenus  couleur  de  pourpre. 

Hélas!  hélas!  ô  Vénus!  crient,  en  gémissant,  les  Amours. 

En  perdant  son  bel  époux ,  elle  a  perdu  sa  beauté  divine.  Oui  !  tant  qu’  Ado¬ 
nis  a  vécu,  Vénus  fut  belle;  mais,  la  mort  d’Adonis  a  fait  évanouir  sa  beauté. 
Hélas!  hélas!  Les  monts,  les  chênes  s’écrient:  Hélas!  Adonis!  Les  fleuves  pleu¬ 
rent  la  perte  que  Vénus  a  faite;  les  fontaines,  au  haut  des  montagnes,  versent 
des  larmes  sur  Adonis;  les  fleurs  rougissent  de  douleur;  et  Vénus,  à  travers 
les  collines ,  à  travers  la  ville ,  fait  entendre  des  chants  lamentables. 

Hélas!  hélas!  ô  Vénus!  le  bel  Adonis  n’est  plus.  Écho  répète  tristement  :  le 
bel  Adonis  n’est  plus  ! 

Qui  ne  compatirait  à  la  passion  malheureuse  de  Vénus?  Hélas!  hélas!  Dès 
quelle  vit,  dès  quelle  jugea  que  la  blessure  d’Adonis  était  mortelle  ;  dès  qu’elle 
vit  le  sang  rougir  cette  cuisse  inanimée,  les  bras  étendus,  elle  s’écria:  «  Demeure, 
Adonis,  demeure,  infortuné  Adonis!  que  je  te  voie  une  dernière  fois;  que  je 
t’embrasse  et  que  je  confonde  mes  lèvres  avec  les  tiennes.  Ranime-toi  pour  un 
instant ,  Adonis ,  autant  que  peut  durer  un  baiser  ;  que  ton  souffle  ait  le  temps 
de  couler  de  ton  aine  dans  ma  bouche  et  dans  mon  sein;  que  je  dévore  ce 
philtre  enchanteur,  que  je  m’abreuve  de  ton  amour.  Je  garderai  ce  baiser, 
comme  si  c’était  Adonis  lui-même,  puisque  tu  m’échappes,  infortuné!  Tu  es 
enlevé  loin  de  moi;  tu  t’en  vas  vers  l’Achéron,  vers  le  sombre  et  implacable 
Pluton.  Et  moi,  malheureuse,  je  vis!  je  suis  déesse,  et  je  ne  puis  te  suivre! 
Reçois,  ô  Proserpine!  mon  époux.  Oui!  tu  es  bien  plus  puissante  que  moi. 
Tout  ce  qu’il  y  a  de  beau  est  précipité  dans  ton  empire.  Oh!  que  je  suis  mal- 


(i)  Planche  seconde. 
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heureuse!  Ma  douleur  est  inconsolable.  Je  pleure  Adonis  qui  m’est  enlevé,  et 
je  t’implore  avec  crainte.  Tu  meurs,  tendre  objet  de  mes  désirs.  Mon  bon¬ 
heur  a  passé  comme  un  songe.  Vénus  est  veuve  ,  et  près  d’elle  les  Amours 
n’ont  plus  rien  à  faire.  Avec  toi,  j’ai  perdu  ma  ceinture.  Mais,  enfin,  téméraire, 
pourquoi  te  livrer  à  la  chasse  P  Pourquoi  ,  avec  tant  de  beauté,  combattre 
les  bêtes  féroces?»  Ainsi  Vénus  déplorait  son  malheur  :  les  Amours  gémis¬ 
saient  avec  elle. 

Malheur,  malheur  à  Vénus!  le  bel  Adonis  n’est  plus.  La  déesse  de  Paphos 
verse  autant  de  larmes  qu’ Adonis  perd  de  sang;  mais,  en  tombant  sur  la 
terre,  le  sang  se  change  en  rose,  les  larmes  en  anémone. 

Je  pleure  Adonis  ;  le  bel  Adonis  n’est  plus  ! 

Cesse,  ô  Vénus!  de  faire  retentir  les  bois  de  tes  plaintes.  Déjà,  les  apprêts 
sont  finis;  un  lit  funèbre  est  dressé  pour  Adonis.  C’est  ton  propre  lit,  6  Vénus! 
qu’occupe  Adonis  mort(i).  Quoique  mort,  il  est  encore  plein  de  charmes:  il 
est  beau,  mort,  comme  s’il  était  endormi.  Étends  sous  lui  ces  étoffes  moelleuses 
sur  lesquelles  il  reposait,  sur  lesquelles  il  goûtait  avec  toi  les  douceurs  d’un 
sommeil  divin,  dans  une  couche  dorée.  Vois  Adonis,  et  gémis.  Place  à  ses 
côtés  des  guirlandes ,  des  fleurs.  Ah  !  depuis  qu’il  a  cessé  de  vivre ,  toutes  les 
fleurs,  toutes  se  sont  flétries  avec  lui.  Verse  sur  lui,  verse  les  doux  parfums, 
les  essences  embaumées.  Ah!  périssent  tous  les  parfums,  ton  parfum  n’est  plus, 
Adonis.  Le  tendre  Adonis  repose  sur  des  étoffes  de  pourpre  ;  autour  de  lui 
les  Amours  pleurent  et  gémissent  ;  ils  ont  coupé  leurs  cheveux  en  signe  de 
deuil.  L’un  foule  aux  pieds  ses  flèches  ailées,  l’autre  son  arc,  un  troisième 
brise  son  carquois.  Celui-ci  dénoue  la  chaussure  d’Adonis;  celui-là  porte  de 
l’eau  dans  des  vases  d’or;  un  autre  lave  la  blessure;  un  autre,  enfin,  rafraîchit 
Adonis  en  agitant  ses  ailes  (2). 

Les  Amours  pleurent  aussi  sur  Vénus  elle-même.  Hyménée  a  éteint  son  flam¬ 
beau  sur  le  seuil  du  temple;  il  a  jeté  loin  de  lui  sa  couronne  nuptiale.  Adieu,  hy¬ 
men,  adieu  les  doux  chants  d’hymen.  On  n’entend  que  des  cris  plaintifs.  Llélas  ! 
sont-ils  plutôt  pour  Adonis  que  pour  l’Hyménée?  Les  Grâces  pleurent  le  fils  de 
Cinyre  :  le  bel  Adonis  n’est  plus,  se  disent-elles,  en  poussant  des  cris  plus  aigus 
que  toi-même ,  ô  Dioné!  Les  Muses  (3)  elles-mêmes  pleurent  Adonis,  et  le  rap- 


(1)  Planche  troisième. 

(2)  Planche  quatrième. 
f3)  Planche  cinquième. 
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pellent  par  leurs  chants;  mais  il  ne  les  entend  pas,  et  lors  même  qn’il  pourrait 
les  entendre,  Proserpine  ne  voudrait  point  le  laisser  aller  (i).  Cesse  tes  gémis¬ 
sements,  ô  déesse  de  Cythère!  taris  tes  larmes (2),  car  tu  devras  pleurer  encore, 
et ,  chaque  année ,  faire  éclater  de  nouveau  ta  douleur. 


(1)  Moutonnet  de  Clairfons  et  M.  Gail  présentent  ici  dans  leur  traduction  un  contre-sens  évident;  ils 
ont  lu  Moîpat,  au  lieu  de  Moîcat;  ils  ont,  ainsi ,  supposé  que  les  Parques  pleuraient  Adonis,  et  le  rappelaient 
par  leurs  chants.  Ce  dernier  membre  de  phrase  aurait  dû  avertir  les  deux  traducteurs,  et  leur  faire  re¬ 
connaître  que  c’étaient  les  Muses  et  non  les  Parques  qui  pleuraient  Adonis  et  le  rappelaient  par  leurs  chants. 
M.  Boissonade  a  rétabli  ce  passage  dans  son  édition  des  poètes  grecs. 

Girodet  s’est  servi,  à  ce  qu’il  paraît,  de  la  traduction  de  Moutonnet  de  Clairfons,  et  il  a  mis  les  Parques 
en  scène,  mais  il  ne  les  a  pas  fait  chanter  :  il  les  a  représentées  implorant  Proserpine  en  faveur  d’Adonis.  Ce 
n’est  pas  la  pensée  du  poète  grec,  mais  elle  est  digne  de  lui. 

P.-A.  C. 


(2)  Les  deux  traducteurs  que  je  viens  de  nommer,  et  Heskin  avant  eux,  sont  tombés  encore  ici  dans  une 
étrange  mépi’ise  ;  ils  ont  supposé  que  le  poète  disait  à  Vénus  :  Fuis  dans  ce  jour  les  plaisirs ,  selon  M.  Gail , 
les  festins,  d’après  Moutonnet  de  Clairfons,  conforme,  sous  ce  l'apport,  à  Heskin,  qui  a  traduit  la  phrase 
grecque  par  ces  mots,  et  hodie  abstine  à  conviviis ,  sans  s’apercevoir  que  ce  conseil  était  tout-à-fait  hors  de 
vraisemblance ,  et  qu’il  y  avait  évidemment  altération  dans  le  texte.  En  effet,  M.  Boissonade ,  en  rétablissant 
xogfAûv,  au  lieu  de  donne  à  la  phrase  un  sens  raisonnable,  et  c’est  cette  leçon  que  j’ai  suivie. 

P.-A.  C. 
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L’AMOUR  ET  LOISELEUR. 


Un  oiseleur,  encore  adolescent,  faisant  la  chasse  aux  oiseaux  dans  un  bois 
épais,  vit  le  volage  Amour  perché  sur  une  branche  de  buis.  A  cette  vue,  plein 
de  joie,  parce  qu’il  le  prenait  pour  un  gros  oiseau,  il  assemble  et  entrelace 
tous  ses  gluaux,  puis  guette  l’Amour  qui  sautait  de  branche  en  branche  (i).  A 
la  fin  ,  désespéré  de  n’obtenir  aucun  succès ,  il  jette  ses  gluaux ,  va  trouver  un 
vieux  laboureur  qui  lui  avait  appris  l’art  de  s’en  servir,  lui  raconte  ce  qui  lui 
est  arrivé,  et  lui  montre  l’Amour  posé  sur  un  arbre (2).  Le  vieillard  sourit,  et, 
branlant  la  tête  :  Oh!  oh!  dit-il  à  l’enfant,  cesse  cette  chasse,  et  11e  poursuis 
pas  cet  oiseau-là;  fuis  loin  de  lui,  c’est  une  méchante  bête.  Tu  seras  heureux 
tant  que  tu  ne  l’auras  point  attrapé;  mais,  une  fois  que  tu  auras  atteint  l’âge 
d’homme,  celui  qui  maintenant  se  dérobe  à  tes  poursuites,  lui-même,  de  son 
plein  gré,  s’approchant  à  l’improviste,  viendra  se  poser  sur  ta  tête. 

(1)  Planche  sixième. 

(2)  Planche  septième. 
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L’AMOUR  ET  LE  BERGER. 


La  puissante  Vénus  m’apparut  pendant  mon  sommeil;  sa  belle  main  condui¬ 
sait  l’Amour;  l’enfant  baissait  timidement  les  yeux.  «Aimable  berger,  me  dit- 
elle,  prends  mon  fils,  apprends-lui  à  chanter  (i).»  Elle  dit,  et  disparaît.  Moi, 
innocent  que  j’étais,  tout  ce  que  je  sais  de  chansons  pastorales,  je  me  mets  à 
les  répéter  à  Cupidon,  comme  s’il  eût  voulu  les  apprendre;  je  lui  raconte  com¬ 
ment  la  flûte  fut  inventée  par  Minerve,  les  pipeaux  par  le  dieu  Pan,  la  lyre  par 
Mercure ,  et  la  cithare  par  le  divin  Apollon.  Telles  étaient  mes  leçons  (2). 
Lui,  sans  se  soucier  de  mes  paroles,  me  chantait  de  son  côté  des  sujets  éroti¬ 
ques;  il  m’enseignait  les  amours  des  mortels  et  des  dieux,  et  les  aventures  de 
sa  mère  (S).  De  ce  moment,  j’ai  oublié  tout  ce  que  j’enseignais  à  Cupidon; 
mais,  ses  leçons  amoureuses,  je  les  ai  toutes  retenues. 


(1)  Planche  huitième. 

(2)  Planche  neuvième. 

(3)  Planche  dixième. 


BÏON. 
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ACHILLE  ET  DÉIDAMIE. 


MYRSON,  LYCIDAS. 

MYRSON. 

Veux-tu,  ô  Lycidas!  charmer  mes  oreilles  et  toucher  mon  cœur  par  quel¬ 
que  chant  sicilien,  par  quelque  récit  amoureux ,  comme  le  Cyclope  Polyphénie 
en  faisait  entendre  à  Galatée  au  bord  de  la  mer? 

LYCIDAS. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  ô  Myrson!  que  de  chanter;  mais,  que  chanterai-je? 

MYRSON. 

Raconte,  ô  Lycidas!  l’aventure  de  Scyros;  chante  l’amour. délicieux  du  fils  de 
Pélée,  ses  baisers  furtifs,  son  entrée  furtive  dans  un  lit  virginal;  comment  ce 
jeune  héros  revêtit  des  habits  de  femme;  comment  il  déguisa  son  sexe,  et  com¬ 
ment  Achille,  obscur  et  inconnu  au  milieu  des  filles  de  Lycomède,  était  l’objet 
des  soins  attentifs  de  Déidamie. 


LYCIDAS. 

Autrefois  un  berger  enleva  Hélène  et  la  conduisit  sur  le  mont  Ida,  au  grand 
désespoir  d’OEnone.  Sparte  indignée  souleva  tous  les  peuples  de  l’Achaïe.  Des 
habitants  de  l’Hellénie,  de  Mycènes,jde  l’Élide,  de  la  Laconie,  pas  un  ne  resta 
dans  ses  foyers  :  tous  brûlent  de  venger  l’affront  par  une  guerre  sanglante. 
Seul ,  Achille  était  caché  au  milieu  des  filles  de  Lycomède.  Il  apprenait  à  ma¬ 
nier  ,  non  les  armes ,  mais  la  laine.  Sa  main  blanche  s’occupait  de  travaux  de 
jeunes  filles  ;  comme  elles  il  tissait  de  la  toile.  Il  ne  paraissait  pas  moins 
femme  qu’elles -mêmes;  les  mêmes  roses  brillaient  sur  la  neige  de  ses  joues; 
sa  démarche  était  celle  d’une  jeune  vierge;  ses  cheveux  étaient  couverts  d’un 
voile;  mais,  il  avait  le  cœur  de  Mars:  l’amour  lui  fit  sentir  qu’il  était  homme. 


8 


BION. 


Depuis  l’aurore  jusqu’à  la  nuit,  il  était  assidu  auprès  de  Déidamie;  quelque¬ 
fois  il  lui  baisait  la  main  (i);  plus  souvent  il  soulevait  dans  ses  bras  la  belle 
princesse  :  de  douces  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  Il  ne  mangeait  avec  au¬ 
cune  autre  de  ses  compagnes.  Tous  ses  soins  empressés  tendaient  à  partager 
sa  couche.  Un  soir  enfin  il  lui  dit  :  «Toutes  nos  sœurs  dorment  les  unes  avec  les 
autres.  Moi,  je  suis  seule;  toi,  jeune  amie,  tu  dors  seule  aussi.  Et  nous,  jeunes 
vierges ,  toutes  deux  du  même  âge ,  toutes  deux  belles ,  pourquoi ,  seules  , 
coucherions-nous  dans  des  lits  séparés  ?  Cette  cloison  triste  et  envieuse ,  qui 
me  sépape  de  toi,  fait  mon  tourment.  Je  ne  veux  plus,  loin  de  toi, . » 


MORT  D’HYACINTHE  w. 

FRAGMENT. 

- ■— - - 


Apollon  reste  muet,  dans  l’excès  de  sa  douleur;  il  cherche  tous  les  remèdes, 
interroge  tous  les  secrets  de  l’art;  il  verse  à  pleines  mains  l’ambrosie  et  le  nec¬ 
tar  sur  la  blessure  d’Hyacinthe;  mais,  hélas!  contre  les  Parques  tous  les  re¬ 
mèdes  sont  impuissants. 


(i)  Planche  onzième, 
(a)  Planche  douzième. 


Pii .  I 
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L’ENLÈVEMENT  D’EUROPE. 

IMITATION. 

-  ■■  —  OOÜ  —  ■  - - 


O  toi ,  qui  sus  dicter ,  sur  un  rhytRme  facile , 

Au  rival  de  Bion  sa  plus  touchante  idylle , 

Rends  de  son  faible  écho  les  chants  harmonieux , 

Tendre  Amour  ;  daigne  encore ,  enfant  ingénieux , 

Échauffer  mes  crayons  d’une  seule  étincelle 
Du  feu  qu’à  ton  flambeau  sut  dérober  Apelle. 

Humble  élève  des  Grecs ,  je  veux  peindre  et  chanter 
La  fille  d’Agénor ,  toi  -  même  et  Jupiter. 

Juste  orgueil,  doux  espoir  d’une  illustre  famille, 

Du  puissant  Agénor  la  belle  et  chaste  fille 
Sur  son  lit  virginal  savourait  le  repos  ; 

Le  Sommeil  autour  d’elle  effeuillait  ses  pavots , 

A  cette  heure  où  la  Nuit,  fuyant  devant  l’Aurore, 

Mêle  une  ombre  incertaine  au  jour  douteux  encore  ; 

A  cette  heure  où  d’un  calme  aussi  doux  que  le  miel 
La  pure  volupté  glisse  du  haut  du  ciel , 

Presse  d’un  poids  léger  la  paupière  affaissée 

(i)  Moschus,  comme  Bion,  n’est  connu  que  par  quelques  idylles  échappées  au  ravage  du  temps;  la  plus  célèbre 
est  celle  dans  laquelle  il  déplore  la  perte  de  Bion ,  dont  il  fut  tout  à-la-fois  l’élève  et  l’ami. 

C’est  principalement  dans  l 'Enlèvement  d’Europe,  dont  il  a  laissé  une  imitation  en  vers,  que  Girodet  a  puisé  le 
plus  grand  nombre  de  ses  compositions;  je  me  suis  donc  borné  à  joindre  à  ce  petit  poème  les  idylles  ou  fragments 
d’idylles  auxquels  s’appliquent  les  autres  dessins  du  peintre. 

P.-A.  C. 
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Et  de  songes  riants  rafraîchit  la  pensée  ; 

Lorsqu’au  chevet  d’Europe ,  un  de  ces  dieux  ailés , 

Par  qui  sont  du  destin  les  décrets  dévoilés, 

Envoyé  par  Vénus  à  la  jeune  princesse , 

Remplit  ses  sens  de  trouble ,  et  pourtant  1  intéresse. 

Ce  dieu ,  couvrant  son  front  de  magiques  vapeurs , 

Offre  à  ses  yeux  trompés  deux  fantastiques  sœurs , 

Deux  femmes ,  comme  on  voit  un  vain  songe  en  produire , 

Qui  du  monde  soumis  se  partageaient  1  empire. 

La  première  régnait  sur  ces  nobles  climats 
Que  Neptune  enrichit ,  que  gouverne  Pallas  ; 

Elle  prétend  qu’Europe ,  en  son  sein  élevée , 

A  sa  mère  doit  être  à  jamais  conservée. 

Reine  des  beaux  pays  où  les  dieux  immortels 
Ont  fait  naître  l’encens  qu’on  brûle  à  leurs  autels, 

L’autre ,  de  Jupiter  alléguant  la  promesse, 

Dans  ses  bras ,  sans  obstacle,  entraînait  la  princesse  (i)  ; 

L’ordre  du  roi  des  dieux  et  l’arrêt  des  destins 
La  livraient ,  disait-elle ,  à  ses  royales  mains. 

De  mouvements  confus  la  vierge  palpitante 
S’élance ,  en  s’éveillant ,  de  sa  couche  brillante. 

Long-temps  elle  croit  voir ,  elle  voit  de  ses  yeux 
Ces  reines  dont  dépend  son  sort  mystérieux , 

Et  rêveuse ,  en  silence ,  au  jour  qu  elle  voit  luire , 

Redemande  l’erreur  qui  vient  de  la  séduire. 

Enfin ,  son  cœur ,  trop  plein  de  sentiments  nouveaux , 

A  travers  ses  soupirs  laisse  échapper  ces  mots  : 

«  Qu’ai-je  vu  cette  nuit  ?  D’une  vierge  sensible 
«  Quel  dieu  trouble  le  calme  et  le  sommeil  paisible  ? 

(i)  Planche  première.  Dans  cette  planche,  comme  dans  ses  vers,  Girodet  suppose  que  c’est  l’Asie  qui  enlève 
Europe;  c’est  une  erreur.  Agénor  était  roi  de  Phénicie;  c’était  l’Asie  qui  voulait  conserver  Europe,  comme  l’ayant 
élevée  dans  son  sein;  l’étrangère,  celle  qui  représentait  le  pays  auquel  Europe  donna  son  nom,  était  donc  celle  qui 
régnait 

«  Sur  ces  nobles  climats 

«Que  Neptune  enrichit,  que  gouverne  Pallas  ;  » 

et  c’était,  dans  la  composition  de  Girodet,  Pallas  qui  devait 

«Dans  ses  bras,  sans  obstacle,  entraîner  la  princesse.  » 

P.-A.  C. 
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«  Quelle  est  cette  étrangère  à  qui  je  me  livrais  ? 

«  Sans  la  connaître  encor  je  sens  que  je  l’aimais. 

«  Elle  me  caressait  comme  sa  propre  fille; 

«  De  quelle  majesté  tout  son  visage  brille  ! 

«  Je  lis  dans  ses  regards  sa  tendresse  pour  moi. 

«  Mon  ame  se  partage  entre  ma  mère  et  toi , 

«  Belle  étrangère  !...  Eh  quoi  !  quitterais-je  ma  mère  ? 

«  Ne  recevrais-je  plus  les  doux  baisers  d’un  père? 

«  Puissent ,  dieux  immortels ,  vos  oracles  obscurs 
«  Etre  un  indice  heureux  de  mes  destins  futurs  !  » 

11  était  un  autel ,  entouré  de  portiques , 

Voué  par  Agénor  à  ses  dieux  domestiques. 

Le  roi,  la  reine,  Europe,  y  venaient  ehaquejour 
Porter  leurs  riches  dons ,  leurs  vœux  et  leur  amour. 

Seule  Europe  s'y  rend  :  sa  prière  discrète 
Interroge  des  dieux  la  volonté  secrète , 

De  ces  dieux  qui ,  bientôt ,  sans  pitié ,  de  concert , 

Vont  livrer  sa  pudeur  aux  feux  de  Jupiter. 

Mais  déjà  l  encens  brûle,  et  les  flammes  pétillent; 

Des  prophétiques  dieux  les  simulacres  brillent. 

Europe  émue  en  tire  un  pronostic  heureux, 

Sans  voir  l’aigle  divin  qui  planait  dans  les  cieux. 

Elle  court,  en  son  sein  cachant  son  allégresse, 

Porter  à  ses  parents  son  tribut  de  tendresse , 

Redouble  à  leur  aspect  ses  doux  empressements, 

Et  reçoit  le  dernier  de  leurs  embrassements. 

Un  jeune  et  noble  essaim  de  beautés  virginales 
D’Europe  accompagnait  les  courses  matinales. 

Même  âge,  mêmes  goûts  liaient  ces  jeunes  cœurs  ; 

Elles  se  chérissaient  comme  de-tendres  sœurs , 

Et  soupçonnaient  à  peine  un  sentiment  plus  tendre. 

Leur  cortège  au  matin  ne  se  fait  pas  attendre. 

Quels  seront  en  ce  jour  leurs  innocents  plaisirs  ? 

La  jeune  fleur  qui  s’ouvre  au  souffle  des  zéphyrs 
Les  invite  à  fouler  la  naissante  verdure. 

Du  discret  Anaurus  fonde  limpide  et  pure, 

I . 
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Loin  des  profanes  yeux  rassurant  leur  pudeur , 
D’un  bain  voluptueux  leur  offre  la  fraîcheur  (i)  ; 
Et  l’écho  des  vallons ,  dans  leurs  danses  légères , 
Les  convie  à  s’unir  aux  nymphes  bocagères  (2). 

A  son  insu ,  voilé  dans  un  nuage  d’or , 

Jupiter  dirigeait  la  fille  d’Agénor 

Vers  la  rive  des  mers ,  où  Fonde  blanchissante 

Expire  mollement  sur  la  plage  odorante. 

Une  riche  corbeille,  ouvrage  merveilleux, 
Chef-d’œuvre  inimité  du  forgeron  des  dieux , 

Pend  au  bras  arrondi  de  la  jeune  princesse. 

La  reine  lui  transmit  ce  gage  de  tendresse  ; 

De  l’illustre  Libye  elle  en  reçut  le  don , 

A  sa  parente  offert  par  le  fils  de  Junon , 

Dans  les  jours  solennels  du  brillant  hyménée 
Qui  la  fit  de  Neptune  épouse  fortunée. 

Sur  le  souple  métal  Vulcain  sut  figurer 
Mille  objets  différents  qui  semblaient  respirer. 

La  fille  d’Inachus ,  sous  sa  forme  empruntée , 
Nageait  rapidement  sur  la  vague  argentée. 

Plus  loin  elle  abordait  au  rivage  fameux 
Où  le  Nil ,  divisant  ses  torrents  écumeux, 

Et  quittant  à  regret  les  sables  qu’il  féconde  , 

Porte  à  Téthys  sept  fois  le  tribut  de  son  onde. 

C’est  là  que ,  préludant  aux  amoureux  larcins  , 
Jupiter  la  touchait  de  ses  divines  mains  , 

Faisait  évanouir  sa  forme  mensongère , 

Et  lui  rendait  ses  traits  et  sa  beauté  première  ; 

Il  l’admettait  enfin  au  rang  des  immortels , 

Et  les  peuples  surpris  lui  dressaient  des  autels. 

Sur  ses  dehors  brillants  l’élégante  corbeille 
Offre  un  gardien  jaloux  :  Argus  déjà  sommeille, 
Par  degrés  il  succombe  aux  perfides  vapeurs 
Dont  Mercure  à  longs  traits  lui  verse  les  douceurs  ; 
Bientôt  le  dieu  rusé  d’un  coup  de  cimeterre 

(1)  Planche  seconde. 

(s)  Planche  troisième. 
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L’étendait  à  ses  pieds  :  son  sang  couvrait  la  terre , 

Et  soudain ,  ô  prodige ,  un  oiseau  radieux 
Sur  un  cercle  étoilé  déployait ,  glorieux , 

L’or ,  l’azur ,  le  saphir ,  l’éméraude  et  l’opale. 

Cet  orbe  éblouissant ,  s’allongeant  en  ovale , 

De  la  riche  corbeille  enrichissait  les  bords , 

Que  Flore  allait  couvrir  de  ses  plus  doux  trésors. 

Déjà,  courbant  à  peine  ,  en  sa  course  folâtre, 

Les  gazons  que  ses  jeux  ont  choisis  pour  théâtre, 

Le  sémillant  essaim  de  nos  jeunes  beautés 
Se  répand  sur  la  rive  à  pas  précipités , 

Aspire  le  parfum  des  campagnes  fleuries , 

Et  cueille ,  en  badinant ,  les  moissons  des  prairies  : 
Le  soin  de  leur  parure  et  les  autels  des  dieux 
Réclament  à  l’envi  ce  butin  précieux. 

En  groupes  inégaux  tout  l’essaim  se  partage. 

De  quelque  objet  touchant  chaque  fleur  est  l’image. 
Glycère ,  qui  choisit  le  narcisse  odorant , 

Rêve  à  la  triste  Écho  ;  d’Adonis  expirant , 

De  Vénus  éperdue  alors  qu’il  l’abandonne  , 

Psyché  plaint  les  destins  en  cueillant  l’anémone. 

A  ces  tendres  regrets  ne  livrez  pas  vos  cœurs , 
Jeunes  beautés  !  l’amour  est  caché  sous  ces  fleurs. 
Qui  du  souci  doré  fera  tomber  la  tête  ? 

C’est  l’objet  envié  d’une  riche  conquête  ; 

Plusieurs  pour  l’obtenir  livrent  de  doux  combats. 
Vers  le  buisson  voisin  Nais  porte  ses  pas , 

Contente  de  ravir  à  leur  sombre  retraite 
La  suave  hyacinthe  et  l’humble  violette. 

Praxidice  avec  art  entrelace  ces  •fleurs  , 

Mélange  leurs  parfums  ,  assortit  leurs  couleurs , 

Les  courbe  en  diadème ,  en  guirlande  les  tresse , 

Et  fait  briller  son  goût  ainsi  que  son  adresse  ; 

Pour  en  couvrir  son  front ,  pour  en  parer  son  sein  , 
Le  clair  miroir  des  eaux  va  diriger  sa  main. 

Mais,  telle  que  Vénus,  quand  des  Grâces  décentes 
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Le  cortège  l’entoure  en  ses  courses  riantes , 

Aux  jardins  d’Amathonte ,  aux  bosquets  de  Paphos , 

Ou  quand  les  dieux  des  mers  la  portent  sur  les  Ilots , 
Telle  Europe,  en  cueillant  la  rose  purpurine, 

Brille  parmi  ses  sœurs  d’une  beauté  divine. 

Toutefois,  ô  destin  !  à  ces  amusements 
Il  ne  lui  restait  plus  à  se  livrer  long-temps  ; 

Un  dieu  devait  bientôt  de  sa  chaste  ceinture 
Sur  le  lit  nuptial  lui  ravir  la  parure. 

La  déesse  qui ,  seule ,  impose  au  roi  des  dieux 
Au  gré  de  son  caprice  un  joug  impérieux , 

Vénus  l’avait  blessé  d’une  flèche  rapide , 

Enlevée  au  carquois  de  son  enfant  perfide. 

Europe  était  l’objet  de  ses  vœux  les  plus  doux. 

Mais  comment  de  Junon  tromper  les  yeux  jaloux? 
Comment  séduira-t-il  une  chaste  mortelle? 

Il  demande  à  l’Amour  une  ruse  nouvelle. 

De  ces  dehors  menteurs  dont  1  Egypte  jadis 
Couvrit  avec  mystère  un  dieu  puissant ,  Apis , 

Jupiter  s’enveloppe,  et  le  maître  du  monde 
Dirige ,  ainsi  caché ,  sa  course  vagabonde. 

La  forme  d’un  taureau  cache  un  dieu  séducteur. 

Mais  qu’il  est  différent,  sous  cet  aspect  menteur, 

De  l’animal  grossier  dont  la  marche  pesante 
Brise ,  en  traînant  le  soc ,  une  glèbe  indolente  ; 

Dont  le  servile  cou ,  pour  le  labeur  formé , 

Stupidement  se  plie  au  joug  accoutumé  ! 

Tel  n’est  pas  Jupiter  :  sa  douteuse  enveloppe 
Eût ,  trahissant  le  dieu ,  pu  détromper  Europe. 

Son  corps  lisse  et  poli ,  teint  de  safran  et  d’or , 

A  dans  ses  mouvements  un  gracieux  essor. 

Comme  au  soir  d’un  beau  jour  luit  Hespérus  sans  voile, 
Au  milieu  de  son  front  brille  une  blanche  étoile. 

Une  langueur  humide  inonde  ses  beaux  yeux , 

Où  vient  se  refléter  le  tendre  azur  des  cieux  ; 

Et  le  croissant  doré  de  la  lune  naissante 
Termine  de  son  front  la  parure  charmante. 


MOS  CHU  S. 
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Loin  cle  fuir  son  aspect ,  les  timides  beautés 
Sur  lui  fixent  soudain  leurs  regards  enchantés. 

Il  vient  obliquement  vers  celle  qu’il  adore , 

Feint  de  s’en  éloigner ,  fuit,  et  revient  encore (i). 

Sur  ses  pas  il  exhale  un  souffle  qui  des  fleurs 
Augmente  le  parfum ,  ravive  les  couleurs. 

Près  d’Europe  il  s’arrête ,  et  la  chaste  princesse 
Involontairement  le  flatte  et  le  caresse. 

Palpitant  de  plaisir,  et  d’espoir  et  d’amour , 

D’un  bras  rempli  de  grâce  il  lèche  le  contour. 

A  ses  naseaux  gonflés  ôtant  l’écume  humide  , 

Europe  lui  répond  par  un  baiser  timide , 

Bientôt  suivi  d’un  autre ,  et  le  pare  de  fleurs. 

En  mugissant ,  le  dieu  soupire  ses  ardeurs  : 

Il  mugit  ;  vous  croiriez  auprès  de  vous  entendre 
Les  doux  sons  d’une  flûte  harmonieuse  et  tendre. 
Aussitôt  il  fléchit  les  genoux  mollement , 

Et  fixant  sur  Europe  un  regard  suppliant , 

Lui  présente  sa  croupe  en  navire  arrondie. 

Par  le  plaisir  Europe  à  l'instant  enhardie , 

A  conçu  le  projet  d’un  passe-temps  nouveau  : 

«  Venez ,  asseyons-nous ,  comme  sur  un  vaisseau , 

«  Dit-elle  ;  asseyons-nous ,  ô  mes  chères  compagnes  ; 
«  Allons  nous  promener  aux  voisines  campagnes  (2). 
«  Toutes  ensemble  il  peut  aisément  nous  porter. 

«  J’en  atteste  Vénus ,  rien  n’est  à  redouter. 

«  Combien  il  est  plus  beau  que  ceux  de  son  espèce  ! 

«  Ainsi  que  l’homme  il  est  capable  de  tendresse  ; 

«  O11  dirait  qu’il  raisonne  et  qu’il  pense;  je  crois 
«  Qu’il  ne  lui  manque  rien  que  le  don  de  la  voix.  « 
La  première,  en  riant ,  Europe  au  cou  d’albâtre 
Prend  l’essor  pour  s’asseoir ,  et  le  groupe  folâtre, 
Autour  d’elle  pressé ,  s’apprête  à  l  imiter. 

«  Je  veux  en  être  aussi....  C’est  à  moi  de  monter...  » 
Eglé ,  Doris...  Soudain ,  en  bondissant  de  joie , 

Le  dieu  vainqueur  se  lève ,  il  emporte  sa  proie  ; 

(1)  Planche  quatrième. 

(2)  Planche  cinquième. 
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Ce  noble  et  doux  fardeau  rend  son  poids  plus  léger , 
L’oeil  à  peine  le  suit ,  il  vole  vers  la  mer  (i). 

La  fille  d’Agénor ,  palpitante ,  éperdue , 

Vers  ses  sœurs  qu’elle  appelle  en  vain  jette  la  vue , 
Vainement  les  implore  en  leur  tendant  les  bras  (2). 
Loin  d’elles,  Jupiter,  précipitant  ses  pas, 

Déjà  rase  les  flots ,  tel  qu’un  dauphin  rapide. 

Alors  le  roi  des  mers ,  hors  de  la  vague  humide , 
Lève  paisiblement  son  front  majestueux , 

Et  son  aspect  fait  fuir  les  vents  tumultueux; 
Lui-même  il  sert  de  guide  à  son  auguste  frère  ; 

A  sa  voix ,  évoqués  du  fond  de  fonde  amère , 

De  l’hymne  nuptial  tous  les  chantres  marins 
Sur  leur  conque  sonore  entonnent  les  refrains. 

Écho  les  répéta  sur  les  altières  cimes , 

Aux  rivages  lointains ,  dans  les  profonds  abîmes. 

Des  nymphes  de  Téthys  l’essaim  voluptueux 
Admire,  d’un  regard  jaloux  et  curieux, 

De  la  fille  des  rois  la  beauté  séduisante. 

D’une  main  abaissant  sa  tunique  ondoyante, 

De  l’autre  elle  s’appuie  au  front  du  ravisseur. 

On  voyait  dans  ses  yeux  le  regret ,  la  frayeur, 

L  étonnement  confus  et  la  vague  espérance. 

Elle  baissait  la  tête  et  gardait  le  silence  (3). 

Son  écharpe  servait  de  jouet  aux  zéphyrs , 

Et  leur  souffle  léger ,  imitant  ses  soupirs  , 
Soulevaient  mollement  la  craintive  princesse. 

Les  états  d’Agénor ,  les  rives  de  la  Grèce  (4) , 

Tout  avait  fui  loin  d’elle;  et  sous  ses  tristes  yeux, 
Le  vaste  champ  des  mers ,  l’immensité  des  cieux , 


(1)  Planche  sixième. 

(2)  Planche  septième. 

(3)  Planche  huitième. 

(4)  Jupiter,  en  quittant  les  rivages  de  la  Phénicie,  où  régnait  Agénor,  vint  aborder  dans  l’île  de  Crète;  les  rives 
de  la  Grèce  ne  fuyaient  donc  pas  loin  des  yeux  d’Europe.  C’est  la  suite  de  l’erreur  que  j’ai  déjà  signalée  à  l’occasion 
de  la  première  planche. 


P.-A.  C. 
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Se  montraient  tour  à  tour.  De  sa  voix  impuissante 

S’exhale  tristement  cette  plainte  touchante  : 

* 

«  Etre  mystérieux ,  arbitre  de  mon  sort , 

«  Parle,  q\ie  dois-je  espérer,  que  dois-je  craindre  encor? 
«  Quel  terme  aura  ta  course,  et  quelle  destinée 
«  Attend  ,  en  te  suivant,  Europe  infortunée? 

«  Quel  es-tu  ?  que  veux-tu  ?  Si  l’encens  des  mortels 
«  Parfume  en  ton  honneur  un  temple ,  des  autels , 

«  Pourquoi  d’une  menteuse  et  perfide  enveloppe 
«  Abuser  ,  pour  tromper  la  trop  crédule  Europe? 

«  Différent  de  toi-même  en  tout  tu  me  parais  : 

«  Tu  devrais  n’habiter  que  les  prés ,  les  guérets. 

«  Vit-on  jamais  l’oiseau  nager  au  sein  des  ondes  ? 

«  Les  poissons  fendre  l’air  en  troupes  vagabondes? 

«  Jusqu’où  va  ton  pouvoir?  Tu  vogues  sur  les  mers  , 

«  Peut-être  tu  pourrais  t’élever  dans  les  airs  ; 

«  Peut-être  tu  pourrais  dans  l’infernal  abîme , 

«Dieux  cruels!  j’en  frémis,  entraîner  ta  victime. 

Ah!  pouvais-je  prévoir,  en  te  couvrant  de  fleurs  , 

«  Que  tu  voulais ,  ingrat ,  causer  tous  mes  malheurs. 

«  Je  t’avais  destiné  dans  les  gras  pâturages, 

<  De  cent  rois  mes  aïeux  opulent  héritage , 

«  Le  jour  des  bois  charmants ,  la  nuit  un  abri  sur. 

«  Je  voulais  te  nourrir  du  froment  le  plus  pur  ; 

«  Tu  m  aurais  promenée  au  milieu  des  campagnes, 

«  Moi ,  mes  tendres  parents  et  mes  jeunes  compagnes  ; 

«  Tu  n’aurais  sous  le  joug  jamais  courbé  ton  front , 

«  Traîné  le  char  pesant,  creusé  le  dur  sillon. 

Et  pour  tant  de  bienfaits...  tu  me  ravis  mon  père  ! 

<  Tu  m’arraches  des  bras  de  la  plus  tendre  mère  ! 

<  Je  ne  reverrai  plus  le  palais  d’Agénor  ! 

«  Je  n’ai  donc  plus  d’espoir  que  lâ  honte  ou  la  mort  ! 

«  Mais  vous ,  nymphes  des  mers ,  et  toi ,  puissant  Neptune  , 

<  D’Europe  adoucissez  la  cruelle  infortune; 

>•  Secourez-moi ,  grands  dieux ,  et  faites-moi  savoir 
«  Quelle  divinité  me  tient  en  son  pouvoir.  » 


X 


Celui  dont  le  sourcil  peut  ébranler  le  monde 
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Lui  répond  :  «  Modérez  votre  douleur  profonde  ; 
«Cessez  de  craindre,  un  dieu  vous  aplanit  la  mer  : 

«  Europe,  je  vous  aime  et  je  suis  Jupiter. 

«  Le  violent  amour  dont  mon  ame  est  blessée 
«  M’a  d’un  doux  stratagème  inspiré  la  pensée. 

«  Dans  les  formes  des  corps,  mus  à  ma  volonté 
«  (  Tel  est  mon  privilège ,  immense ,  illimité) , 

«  Je  puis ,  même  des  dieux  trompant  la  clairvoyance, 

«  Celer  ou  dévoiler  mon  immortelle  essence. 

«  Vous  allez  aborder  aux  rivages  heureux 
«  Qui  furent  le  berceau  du  souverain  des  cieux. 

«  C’est  là  que  le  plus  grand  de  tous  les  hyménées 
«  Commencera  pour  vous  de  hautes  destinées. 

«  V os  fils  ,  nés  de  mon  sang ,  ceints  du  bandeau  des  rois , 
«  Régiront  l’univers  sous  d  équitables  lois.  » 

11  dit ,  tout  s’accomplit  :  la  forme  mensongère, 
Complice  du  larcin  du  maître  du  tonnerre  , 

S’évanouit  :  soudain  les  portières  des  cieux 
Préparent  de  l’hymen  le  lit  mystérieux. 

Le  dieu  se  manifeste,  et  son  amante,  en  proie 
Aux  torrents  concentrés  d’une  extatique  joie , 

A  ces  ravissements  laisse  absorber  son  cœur. 

Alors  d’un  dernier  trait  désarmant  sa  pudeur , 

L’Amour  lui  fait  sentir  la  plus  vive  blessure, 

Et  son  divin  époux  détache  sa  ceinture. 
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MÉGARE  ET  ALCMÈNE  (,). 

(SONGE  D'ALCMÈNE). 


. Qui  pourrait  reprocher  à  une  mère  de  pleurer  sur  les  maux  de 

son  fils?  Avant  de  goûter  le  bonheur  de  le  voir,  j’ai  souffert  dix  mois  la  fatigue 
de  le  porter  dans  mon  sein;  il  m’a  conduite  jusqu’aux  portes  terribles  des  enfers, 
tant  mes  douleurs  ont  été  vives  dans  un  enfantement  difficile;  maintenant,  il 
est  au  loin,  dans  un  pays  étranger,  seul,  en  butte  à  une  nouvelle  épreuve;  et  moi, 
malheureuse  mère,  j’ignore  si  je  le  verrai  jamais  ici  de  retour.  Cette  nuit  même, 
au  milieu  du  doux  sommeil,  un  triste  songe  m’a  terrifiée,  et  je  tremble  que  cette 
vision  sinistre  ne  soit  de  mauvais  augure  pour  mes  enfants.  J’ai  vu  mon  fils,  le 
puissant  Hercule ,  tenant  à  deux  mains  une  bêche  polie,  creuser,  comme  un  mer¬ 
cenaire,  une  fosse  énorme,  à  l’extrémité  d’un  champ  fleuri.  Il  était  nu,  sans 
manteau,  sans  tunique  et  sans  ceinture.  Après  avoir  achevé  cet  ouvrage,  solide 
soutien  d’une  terre  plantée  en  vignes ,  il  enfonce  l’instrument  de  son  travail  dans 
la  terre  qu’il  a  rejetée  en  haut,  et  va  reprendre  les  vêtements  qu’il  a  quittés.  Tout 
à  coup  un  feu  dévorant  brille  au-dessus  de  la  fosse  profonde,  des  torrents  de 
flammes  enveloppent  mon  fils.  Il  reculait  de  toute  la  vitesse  de  ses  pieds  pour 
se  dérober  aux  atteintes  cruelles  de  Yulcain;  il  agitait  avec  vivacité  la  bêche 
pour  s’en  couvrir  comme  d’un  bouclier,  et  regardait  çà  et  là  autour  de  lui,  afin 
de  ne  pas  laisser  prise  à  la  flamme.  J’ai  cru  voir  le  généreux  Iphicle,  en  courant 
au  secours  de  son  frère,  tomber,  avant  d’arriver  jusqu’à  lui,  sans  pouvoir  se 
relever  (2).  Tel  qu’un  vieillard,  dont  les  efforts  sont  enchaînés  par  les  glaces 
de  1  âge,  lorsqu’il  tombe,  reste  à  terre  immobile  jusqu’à  ce  qu’un  des  passants, 


(1)  Cette  idylle,  fort  longue,  est  un  dialogue  entre  Mégare,  femme  d’Hercule,  et  Alcmène,  mère  de  ce 
héros.  Le  fils  de  Jupiter  était  alors  occupé  des  travaux  qui  lui  avaient  été  imposés  par  Eurystliée.  Mégare, 
après  avoir  rappelé  la  douleur  qu’elle  éprouva  lorsqu’elle  vit  ses  enfants  expirer  sous  ses  yeux,  percés  de 
flèches  par  leur  père,  que  Junon  avait  frappé  de  délire,  déplore  l’absence  de  son  époux  et  l’état  d’abandon 
où  elle  se  trouve.  Alcmène,  après  avoir  essayé  de  consoler  Mégare,  se  livre  elle -même  à  de  cruels 
souvenirs,  et  lui  raconte  un  songe  qu’elle  a  eu  pendant  la  nuit.  Ce  songe  étant  l’unique  objet  de  la  compo¬ 
sition  de  Girodet,  j’ai  supprimé  le  reste  de  l’idylle. 

P.-A.  C. 

(2)  Planche  neuvième. 
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touché  de  pitié  pour  ses  cheveux  blancs,  lui  tende  la  main;  tel  le  fier  Iphicle 
faisait  de  vains  efforts  pour  se  redresser.  Et  moi,  je  pleurais  en  voyant  mes  deux 
fils  dans  ce  cruel  embarras,  lorsque  le  doux  sommeil  s’est  éloigné  de  mes  yeux: 
aussitôt  l’aurore  brillante  a  paru.  Tels  sont  les  songes,  ô  ma  chère  fille,  qui  m’ont 
troublé  l’esprit  toute  la  nuit.  Puisse  tout  retomber  sur  Eurysthée,  et  s’éloigner 
de  notre  maison!  Puissé-je  être  prophète  pour  lui  seul,  et  puisse  la  destinée 
tromper  mes  autres  pressentiments  ! 


-  — — »  e  - a- - - 

INVOCATION  D’UN  BERGER  (,). 


Hespérus,  brillant  flambeau  de  l’aimable  Vénus!  Hespérus,  auguste  ornement 
de  la  nuit  azurée,  dont  l’éclat  le  cède  autant  à  la  lune  qu’il  l’emporte  sur  les 
autres  astres,  salut,  étoile  chérie!  Je  vais  soupirer  à  la  porte  de  ma  bergère. 
Prête-moi  ta  lumière,  pour  remplacer  celle  de  la  lune;  car,  n’ayant  apparu  que 
d’aujourd’hui,  elle  s’est  retirée  plus  tôt.  Je  ne  sors  pas  pour  exercer  des  bri¬ 
gandages,  pour  attaquer,  de  nuit,  le  voyageur.  J’aime  :  il  est  bien  de  seconder 
les  vœux  d’un  amant  (2). 

(x)  Cette  idylle,  long -temps  attribuée  à  Moschus,  est  classée,  par  MM.  Gail  et  Boissonade,  parmi  les 
œuvres  de  Bion.  P.-A.  C. 

(2)  Planche  dixième. 
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Vénus  redemandait  à  grands  cris  son  fils  Cupidon.  «Quelqu’un  a-t-il  vu 
«  l’Amour  errant  dans  les  chemins  ?  Le  petit  vaurien  m’est  échappé.  Qui 
«  m’indiquera  sa  retraite  aura  une  récompense  :  il  obtiendra  un  baiser  de 
«  Vénus  (1);  mais,  si  on  me  le  ramène  en  personne,  un  simple  baiser  n’est  pas 
«  assez  :  qui  que  tu  sois,  tu  auras  mieux  encore  (2).  Divers  signes  peuvent  le 
«  faire  reconnaître.  On  distinguerait  cet  enfant  entre  vingt  autres.  Sa  peau  n’est 
«  pas  blanche,  mais  couleur  de  feu;  ses  yeux  sont  vifs  et  enflammés.  Son  esprit 
«est  méchant  et  son  langage  aimable,  car  il  parle  autrement  qu’il  ne  pense.  Sa 
«  voix  a  la  douceur  du  miel,  et,  quand  il  se  fâche,  ses  coups  sont  barbares,  per¬ 
te  fides.  Il  ne  dit  rien  de  vrai:  enfant  trompeur,  ses  jeux  sont  cruels.  De  beaux 
«  cheveux  ornent  sa  tête;  son  visage  est  azuré;  ses  petites  mains  sont  mignonnes, 
«cependant  ses  traits  portent  loin  :  ils  portent  jusque  vers  l’Achéron,  jusqu’au 
«  palais  du  roi  des  enfers.  Son  corps  est  nu,  mais  son  cœur  est  couvert  d’un 
«  voile.  Ailé,  comme  un  oiseau,  il  voltige  tantôt  vers  ceux-ci ,  tantôt  vers  ceux-là, 
«  hommes  ou  femmes,  et  il  s’attache  au  fond  de  leurs  entrailles.  Il  porte  un  arc 
«  bien  petit,  et  cet  arc  est  armé  d’une  flèche  :  elle  est  bien  petite  cette  flèche, 
«  mais  il  la  lance  jusque  dans  l’Olympe.  Sur  son  dos  pend  un  carquois  d’or 
«rempli  de  traits  amers,  dont  souvent  il  me  blesse  moi-même.  Tout  est  cruel 
«  en  lui,  tout;  mais,  bien  plus  que  tout  le  reste,  son  petit  flambeau  :  il  consume 
«  même  le  soleil.  Quand  tu  l’auras  attrapé,  amène-le  pieds  et  poings  liés,  sans 
«compassion.  Tu  le  verras  pleurer  :  prends  garde  qu’il  ne  t’abuse;  s’il  se 
«met  à  rire,  tiens-le  d’autant  plus  ferme.  S’il  veut  t’embrasser,  détourne-toi  : 
«  ses  baisers  sont  dangereux,  ses  lèvres  distillent  le  poison.  S  il  te  dit  :  Prends, 
«  je  te  donne  tout  ce  que  j’ai  d’armes;  ne  touche  à  rien  :  ses  dons  sont  perfides, 
«  tout  ce  qui  vient  de  lui  est  imprégné  de  feu.  » 

(1)  Planche  onzième. 

(2)  Planche  douzième. 


' 


«  . 


-  \VW 


_ WÉZÈkCLÏ  " _ _ 


^Vv'VV 


-*-»  S" 


V^V 


....  -■'  ' _ 


-  '  ■.  \VG> 


( 


toaiW' 


“jhj/jï. 


i 

Û^rû/Ur 


IPI  6. 


(  1  u  rû/’t 


PL” 


/ 


-„\V  f  ///., 
Oli'O 


PLU 


"  '/Æi 


4CrV<> 

P\p>, 

^  >ft&sC,l§ 

>%#  1 

.  I|SM  ... 

Ç  îc'~  i  y  ÈbS^ Êp?,  t 


r'~--r'-K>\.Xrï 

r ,  -  '  $> 


|4  v 

<  C'A  l^v  1  *• 

,  v  vV  »  ^  ^ 

'-'''vr'i-'''' 


:Xr 


.iv.j; 


/ ^ 


\M|,1V'N" 


Tvwiw;!** 

■  VI  \(,</i 

y/’Vv  .  f  *  r  \  ir\.- 


;  ./tn^'ssS'-'A,, 

■  \  01  ■  tfW)  .  iX*> 


i/thi/s1  '  -  /y  i. ■/*  ///,. 

\  »!  I  W/  <1  >  .r.'  , 

_ _ _ _ 


H  AS. 


îV® 

tejjwt'':'*?,'}}. 


L»vVi*a, 


-Ç>s>^\(^\v  3gî?SSs~g  . „  N  -V' 

',;  ;'.  .'X, 

■  !  .  .,  ■""n'‘ 

■•■  ■■,  u.  .  1  »,  .  v.w  'n>{  ui 

U  Ui(  ,  ,?:» 

.  i.  .•  ,  /  ..  '  U’V/'  #• 


*— “CtT o- ,  /  j-v/'i ,/ # 

>  yv_~v\^.v-.  va/.u."  c> 

.  .  •  >  ?  t // 1  ■/</•  .  *  - 


y/|/.v, 

„  t  ». 

•,.W  U»; 


.'t-W  *■  *■• 


'  .  !  .V  '  •  '■■‘y  ■• 


ïlüi,'.i  V. 


